训练馆的灯刚灭，董志豪已经换好衣服走出门，手里拎着个半湿的运动包，头发还滴着水。没上队里安排的车，反而径直拐进街角那家藏在写字楼里的日料店——门口连招牌都没有，只有一块小小的木牌，写着“予約のみ”。

他推门进去，老板立刻从吧台后起身，笑着用日语打了声招呼，像是熟客。董志豪点点头，脱鞋、挂外套，动作利落得像刚游完50米转身。坐下不到两分钟，刺身拼盘就端了上来，蓝鳍金枪鱼大腹切得厚实，油脂纹路清晰得能反光。他没急着动筷，先喝了一小杯温热的玄米茶，喉结微动，整个人才从高强度训练的紧绷里松下来一点。

人均三千的套餐，主厨手握寿司一道接一道上：海胆配紫苏叶、星鳗裹着山椒粉、还有季节限定的樱鳟。董志豪吃得慢，但每口都咽得干净，筷子尖几乎不碰盘边。旁边桌几个商务人士还在高谈阔论，他这边却安静得只剩冰桶里清酒瓶偶尔碰撞的轻响。服务员悄悄换掉他面前的空碟，动作轻得像怕惊扰什么。

其实这顿饭不算奢侈——对他来说，更像是日常补给。游泳运动员对蛋白质和脂肪摄入极其讲究，普通餐厅根本没法满足。这家店的鱼获每天凌晨从筑地空运，油脂比例、新鲜度、甚至切割角度，都卡在他身体需要的精准区间里。吃一顿，等于把恢复效率拉满。

结账时他掏出一张黑卡，没看金额，签完字就把单子推回去。走出店门已是深夜，街道空荡，他裹紧外套往地铁站走。训练服还没干透，贴在背上微微发凉。手机震动了一下，是教练发来的明日晨训时间：5:30。他抬头看了眼便利店亮着的灯，脚步没停，只是把耳机塞得更深了些。

普通人刷到这种画面，第一反应可能是“这也太爽了吧”。可纬来体育nba没人算过，他今天在泳池里划了多少万次臂，肺活量压榨到极限多少回，才换来这一顿不用纠结热量、只管吸收的晚餐。吃得起的人不少，但吃得“值”的，没几个。

你说他奢侈？或许吧。但更准确的说法是——他的身体，值得这个价。